Gilordano Bruno

martire della liberta di pensiero

“Mi hanno dato carta, esattamente 300 fogli, penna, inchiostro e polverino. Perché? Glieli
ho chiesti per otto anni. Oggi ¢ Natale. Ma loro non lo considerano un buon motivo.
Ancora sette giorni, poi inizia un nuovo secolo. Evidentemente hanno deciso la mia morte,
e questi 300 fogli sono ’ultimo pasto del condannato.” (p. 7)
Inizia cosi il bel libro di Eugen Drewermann, Giordano Bruno, il filosofo che mori per la
liberta dello spirito, ed. BUR Saggi, Milano 2000.
Immaginando un Giordano Bruno che racconta a se stesso e al mondo la sua vita e la
sua ricerca della verita negli ultimi giorni della sua esistenza, Drewermann, teologo,
filosofo e psicoterapeuta tedesco, sospeso a divinis nel 1992 e allontanato
dall’insegnamento per le sue prese di posizione nei confronti della gerarchia
ecclesiastica, ricostruisce con fine rigore filologico e storico, ma anche con viva e intensa
partecipazione, la vicenda dell’uomo che per il suo martirio ¢ diventato il simbolo della
liberta di pensiero.
Questa “autobiografia possibile” di Giordano Bruno inizia il giorno di Natale del 1599
per concludersi il 31 dicembre dello stesso anno.
In questi sette giorni, rinchiuso nel carcere dell’Inquisizione romana, Bruno affida a
quei 300 fogli, finalmente concessigli dai suoi aguzzini, la sua verita.
Deciso e, allo stesso tempo, interlocutorio appare ’esordio di Bruno: “E’ un bene se mi
uccidono adesso. Avevano, diranno tutti per tutti i tempi, piu paura loro dei pensieri di
Giordano Bruno che questi dei suoi carnefici.” (p. 8) Ma, d’altra parte, con chi mai
potrebbe dialogare attraverso i fogli che sta scrivendo, forse la cosa migliore sarebbe
quella di portarli con sé al rogo per bruciare, almeno, “con maggior ardore”.
Eppure, continua Bruno, come “vorrei poter parlare con gli esseri umani che vivranno fra
ottocento anni, o almeno con quelli che vivranno fra quattrocento — nel 2000, quando si
aprira un nuovo millennio. Chi saranno?” (p. 8)
A questa domanda noi, persone del nuovo millennio appunto, non possiamo certo
sottrarci. E la risposta che possiamo dare non é cosi facile e scontata come piu
ottimisticamente forse pensava o anche solo sperava il grande Nolano.
Come avrebbe potuto immaginare, questa illustre vittima dell’intolleranza religiosa, un
mondo che, come quello attuale, non solo non riesce a garantire, nonostante i grandiosi
sviluppi della tecnica, i piu elementari diritti umani a gran parte dei suoi abitanti, ma
che presenta ancora fondamentalismi ideologici e religiosi, conflitti di una potenza
distruttiva, per gli strumenti di morte messi in atto, impensabile, violenze, quali quelle
compiute dal terrorismo, inaudite ed inimmaginabili.
Ma disponiamoci ora ad accompagnare il nostro filosofo nel pensoso travaglio degli
ultimi giorni della sua esistenza terrena.

26 dicembre
Bruno inizia il racconto della sua vita e della sua ricerca spirituale partendo da “una
rigida mattina di primavera del 1578; la giornata decisiva della mia vita. E’ il mio
trentesimo compleanno. Sono sulla spiaggia di Noli, un piccolo borgo di pescatori sulla
riviera di ponente ...(p. 12) ... il sole che riflette i suoi raggi sul mare, poi scompare nelle
nuvole portate dal vento, ... non v’é confine preciso tra riva e mare, tra maree nuvole, tra
ombra e luce, e ... tra finito e infinito ...” Ecco come Destatico istante rivela a Bruno,



“nuovo Anassimandro”, quel senso di infinito che, prima ancora di essere frutto di
ragione, si manifesta come un profondo e vitale sentire. Ed e questo sentimento che
porta Bruno a rivolgersi ai suoi avversari in questi termini: “Voi non fate che
amministrare un museo dello spirito, del quale fate parte mentre ancora siete in vita; il mio
obiettivo fu a ogni istante di dissolvermi per I’infinito e nell’infinito.” (p. 19)
L’infinito é tutto in tutto e, dunque, anche ’esistenza di ognuno, pur di breve durata, ¢
essenzialmente un innegabile riflesso dello stesso infinito. Ogni parte, anche le bollicine
che si muovono sulla tazza del caffe, é specchio del Tutto infinito. Ma, anche la sublime
grandezza di questo pensare o, meglio ancora, di questo sentire non basta a mitigare in
Bruno la tensione e I’inquietudine (eroici furori) dell’incessante domanda: “Ma se tutto,
secondo un ordine eterno, torna in eterno, cos’é allora il progresso, quale il fine? Per quale
motivo ci tormentiamo?” (pp. 22-23)
Mentre il sole sta scomparendo dalla finestra e le ombre all’interno della sua cella si
stanno allungando, Bruno si sdraia sul suo tavolaccio pensando alle ultime ore di vita
che gli restano e alla sua liberta che vola in alto come una rondine, il cui volo da nessun
campanile puo essere impedito, e questo perché “l’unico altare di Dio adatto alle
preghiere di un’anima libera é la cupola del cielo notturno costellata di infinite stelle.” (p.
26)

27 dicembre
Una notte orribile, quella appena passata.
Complice un incubo: quello di essere condannato non al rogo, ma a morire con il cranio
fracassato dopo uno scivolo di 20 metri: “Nessuna malattia ho mai temuto tanto quanto la
perdita delle mie facolta intellettive. Avrei magari potuto rinunciare alle orecchie o ai piedi,
ma non alla mia facolta di pensare. Questa facolta sono io stesso.” (p. 28)
Ripresosi dall’incubo e confortandosi all’idea che la Chiesa non poteva certo cambiare
I’ordinaria procedura del rogo riservata agli eretici, Bruno riprende a scrivere il suo
testamento, riandando con la memoria alla primavera del 1592, a Venezia, periodo in
cui ebbe inizio il suo fatale processo.
Mentre si trovava in Germania, a Francoforte, come lo aveva commosso ed
entusiasmato ’invito di Govanni Mocenigo, fattogli pervenire dal libraio Giambattista
Ciotto, a ritornare a Venezia. La convinzione che la grande e liberale Venezia lo avrebbe
comunque protetto dall’ostilita della Chiesa di Roma, e la speranza di poter, magari,
insegnare nell’Universita di Padova, aprivano nuovi e felici orizzonti a Bruno che, ormai
da anni, peregrinava errabondo, incompreso e perseguitato per le citta di Savona,
Torino, Milano, Ginevra, Tolosa, Parigi, Londra, Oxford, Wittenberg, Helmstadt,
Zurigo, Francoforte.
“Era ancora settembre quando giunsi nella mia amata Venezia, affamato di sole, assetato
di donne, felice di essere sul suolo natio — e cieco, completamente cieco circa il pericolo
mortale in cui mi trovavo.” (pp. 43-44)
Ben presto (21 maggio 1592), infatti, Bruno patisce il tradimento del Mocenigo, il quale,
seguendo la sua “buona coscienza cattolica” mette ’ospite nelle spietate mani
dell’Inquisizione. Nel ricordare le vicende della sua vita, nell’animo del nostro, i
sentimenti di fierezza si mischiano a quelli del rimpianto, é la fine perizia dello psicologo
Drewermann a metterli bene in risalto: “Se penso a questi ultimi otto anni, a questo
insensato marcire, a questi otto anni di un insensato, inutile processo! Se avessi potuto
usarli per scrivere ... ! Devo avere sbagliato qualcosa nella mia vita. E’ una questione che
intendo ancora approfondire.” (p. 53)
Al processo inquisitorio di Venezia, che inizia il 29 maggio, I’accusatore di Bruno ¢ il
padre inquisitore Giovanni Gabriele di Saluzzo. L’ironica descrizione che di questo
personaggio fa il nostro non ¢ tuttavia tale da far dimenticare completamente I’estremo
pericolo in cui veniva a trovarsi in quei tristi momenti.



Bruno si dilunga nel riportare il contraddittorio avuto con il padre inquisitore,
rilevando I’estrema difficolta di poter avere con lui una reale possibilita di dialogo:
“Parlare si puo solo dove c’é¢ qualcuno che ascolta e questo non avveniva.” (p.67) Quelli
del Sant’Uffizio vedevano “lussuria anche nella purezza dei sentimenti piu profondi,
consideravano colpa la piu nobile innocenza del cuore, tormentavano e torturavano a
morte ogni pensiero libero, ogni sentimento profondo, ogni impulso passionale della vita.”
(p. 64)

28 dicembre
“Non appena inizio a pensare, € a maggior ragione quando scrivo, non ho alcuna paura;
nelle notti pero il cerchio evidentemente si stringe sempre piu.” (p. 69)
E Bruno, ricordando il processo subito a Venezia, ripensa alle persistenti critiche cui
doveva decisamente ribattere. Come quella di aver aderito al calvinismo. Qui la sua
posizione ¢ tale da superare di pari passo I’assolutismo presuntuoso e intollerante sia del
calvinismo che del cattolicesimo, assimilabili in ci0 come “due gocce d’acqua”,
interpellando il padre inquisitore sulla salvezza, per esempio, dei turchi, degli indios, o
dei cinesi.
“Cosa sarebbe infatti Dio, linfinito, se fosse solo un cattolico o un calvinista o anche un
italiano o uno svizzero o un francese? Tutti coloro che fanno il suo nome solo per innalzare
barriere fra gli uomini, negano Uinfinita di Dio.” (p. 77)
Alla obiezione di non credere nel dogma della Trinita, Bruno, con ironica e acuta
profondita, risponde: “Quanto potrebbe essere “santa” se la consustanzialita delle sue tre
persone in bocca ai teologi avesse contribuito ad avvicinare gli uomini sulla terra.” (p. 82)
In relazione al mistero della Trinita la riflessione di Bruno si approfondisce e si amplia,
venendo a toccare il concetto di persona: “Non sappiamo cos’é una persona, e men che
meno una persona divina.” (p. 87) E continua: “Essere uomo significa invece proprio
creare una finita infinita, ‘finita’ perché mai compiuta, ‘infinita’ perché costantemente
protesa; un Dio in divenire, una contraddizione eterna, ecco cos’é I’'uomo.” (p. 91)
Ricordando la scoperta di Copernico, Bruno ascrive a proprio merito I’averne compreso
per primo tutta la reale portata e autentica grandezza: il decentramento della terra
rispetto all’universo deve intendersi come vera apertura all’infinita dello stesso. Ma,
nota tristemente Bruno, questo pensiero non poteva essere da loro compreso perché
“ancora una volta anziché guardare attraverso il cannocchiale guardavano attraverso il
buco della serratura.” (p. 93)
Il cristianesimo ha spesso impedito, con un ottuso dogmatismo, il libero sviluppo del
pensiero; ha anche mistificato sacrificio e sofferenza, dando cosi grande peso al senso di
colpa e all’umiliazione dell’uomo; non ¢, inoltre, stato immune dalla violenza, sia verso
gli uomini sia verso gli animali.
Con orgoglio, percio, Bruno dichiara il suo rifiuto ad ogni tipo di violenza: I’unica
“violenza” accettabile, a suo avviso, ¢ quella di un libero e schietto confronto dialettico
tra idee e convinzioni diverse: “Lo spirito € la forza di resistere alle obiezioni. Disgustoso,
ottuso e rozzo mi pare invece volere definire i conflitti con strumenti estranei allo spirito.
Ogni violenza e un difetto dello spirito e un difetto di compassione.” (p. 107)
Ma Bruno in questo suo testamento filosofico scrive anche cio che avrebbe dovuto dire
durante i processi dell’Inquisizione e non ha detto. Di fronte a certe assurdita — “Credo
perché é assurdo” (Tertulliano), “Credo per credere” (Agostino), “Conosco per credere”
(Tommaso) — avrebbe dovuto chiaramente affermare che “cio che non si sa bisogna
cercare di indagarlo, ed é indegno di un uomo pensante volere credere in contenuti che si
possono indagare.” (p.113)
Bruno rimprovera a se stesso di essersi rifugiato in una prudente difesa, piuttosto che
ribadire fieramente le sue schiette convinzioni. Come quella relativa al concetto di
rivelazione, che, per lui, doveva intendersi come rivelazione continua ed eterna di Dio in



ogni creatura, dalla piu piccola alla piu grande, rivelazione che, perd, non puo esaurirsi
completamente in nessuna, nemmeno in Gesu Cristo: “Dio e piu grande, infinitamente
piu grande di ogni uomo, anche dell’uomo Gesu di Nazareth.” (p. 116)
Ribadendo di non volersi, tuttavia, considerare teologo, quanto piuttosto filosofo, il
nostro sottolinea cio che per lui e filosofia: “Filosofare significa lottare, significa
combattere, significa essere liberi. Filosofare significa abbandonare il padre e la madre e
non abitare mai in una casa finita. Filosofare significa sentire Dio nel cuore di tutte le
cose, nello spirito degli uomini, nella grandezza dell’universo. Filosofare ...” (p. 117)
Ma anche queste sue profonde convinzioni, per paura della morte, non era riuscito a
pronunciarle, e tradendo la verita tradiva anche se stesso.
E incominciano i giorni che lo porteranno al fatidico 30 giugno 1592, giorno del suo
tracollo e dell’abiura.
E’ stata non tanto la paura della morte, quanto quella del dolore a farlo crollare: “Si
puo superare la paura della morte, lo sento chiaramente, persino ora mentre, sfinito, con
dita tremanti e intirizzite dal freddo scrivo queste righe. Morire pud essere qualcosa di
molto sommesso, liberatorio. Non cosi il dolore. Non cosi la tortura.” (p. 119)
Tenendogli la bocca tappata con uno straccio per non sentire le sue urla di dolore,
conficcavano delle piastrine di metallo sotto le sue unghie, lo portavano al limite di
soffocamento otturandogli il naso con la cera; una fiaccola di cera gli percorreva per
tutto il corpo, dal basso verso 1’alto, fermandosi nei punti piu sensibili: questo il
trattamento “cristiano” riservato a Giordano Bruno.

29 dicembre
Il trasferimento di Giordano Bruno da Venezia a Roma ben presto diventa, non tanto il
problema di giudicare la verita o I’innocenza della sua filosofia, quanto un caso di
diplomazia che, alla fine, con il voto del Senato di Venezia (142 a favore, 30 contro), si
risolve con il trasferimento di Bruno nel carcere dell’Inquisizione romana.
“Mi privavano giorno dopo giorno del tutto insensatamente del tempo piu prezioso della
mia vita, e non avevano la benché minima idea del torto che mi facevano.” (p. 130).
Gli inquisitori romani sono: il cardinale Giulio Antonio Santa Severina, un uomo che
“ha trasformato la sua sete di potere in zelo e umilta, la sua volutta in fervore e devozione;
ormai & soltanto un utile strumento di sua madre, la Chiesa. ... E’un uomo evidentemente
amareggiato, che ha smarrito ogni gioia, ogni speranza, ogni tenerezza.” (pp. 137-38); il
cardinale Roberto Bellarmino che non pensa piu alla verita, “a lui interessa solo
Pamministrazione della verita, interessa la burocrazia ecclesiastica, le abili mosse della
diplomazia, le decisioni opportunistiche nell’ambito di una politica di potere.” (p. 138).
“Eppure proprio lui (Bellarmino) mi sembra il piu falso di tutti. Non foss’altro perché non
approfondisce mai alcuna questione. E’ sempre al di sopra delle cose. ... Di una cosa sono
comungque convinto: nella vita di quest’uomo non vi é stato un solo momento in cui egli si
sia chiesto se tutta la sua teologia non fosse altro che una ideologia per conservare il
potere.” (pp. 147-48).
Gli interrogatori a Roma vanno a rilento: dopo tre anni di carcere, subendo accuse,
minacce e torture, il 9 febbraio 1595 decidono di avviare una “attenta” lettura degli
scritti di Bruno, una lettura che, estrapolando alcune frasi dal contesto, trasforma in
dichiarazioni inaccettabili argomentazioni e pensieri che neanche riuscivano a capire.
Ma tanto era il metodo di cercare la verita del cardinale Bellarmino.
“Nessuna epoca” ribadisce il nostro “puo credere di possedere la verita in assoluto,
ciascuna é vincolata al suo momento, e tuttavia esistono conoscenze autentiche che
tornano di continuo e che sono date ai grandi spiriti di ogni epoca. Una di queste grandi
verita é la comprensione dell’infinita del mondo.” (p. 157).
Dio si rivela solo a chi ha il coraggio di pensare, ma “futta I’inquisizione non é altro che il
terrorismo dello spirito motivato dalla paura del pensiero.” (p. 158).



Per quanto riguarda il cardinale Bellarmino poi “nei seminari della Chiesa é sufficiente
citarlo perché i cervelli dei futuri sacerdoti cessino di pensare.” (pp. 158-59).
Il 25 gennaio del 1599 Bruno si appella a papa Clemente VIII; il suo intervento alla
riunione del Sant’Uffizio non porta che alla conseguente imputazione di un lungo elenco
di eresie che avrebbe dovuto immediatamente abiurare sotto minaccia di durissime
pene.
Altrettanto decisa resta la posizione di Bruno: “Non abiurerdo mai, mai qualcosa che é
tanto semplice e sublime quanto la verita dell’infinita del mondo che ho avuto la gioia di
conoscere in questa vita. ... Ma cosa sa di Dio questa gente? E’ un interrogativo che vorrei
porre loro in continuazione. Non potro cambiarli. Ma io posso restare fedele a me stesso. ...
Che mi uccidano pure. Non potranno mai arrivare al mio vero io.” (p. 163).

30 dicembre
Bruno in queste sue ultime pagine intende ricordare gli eventi capitatigli nelle sue
peregrinazioni per le citta europee.
Lasciata Ginevra, insegna per un certo periodo a Tolosa, riscuotendo successo e
simpatia da parte degli studenti, invidie e gelosie da quella dei colleghi. Della
permanenza a Parigi ricorda la composizione della sua commedia Candelaio; quindi il
fecondo periodo londinese: La Cena de le ceneri, De la causa, principio et uno, De
Dinfinito, universo et mondi, Spaccio de la bestia trionfante, De gli eroici furori.
Ma é soprattutto su Oxford che si dilunga nel suo racconto. Oxford significava infatti
per lui “la vera culla” della sua filosofia. Basta pensare a Giovanni Scoto Eriugena, a
Roberto Grossatesta, a Giovanni Duns Scoto, a Ruggero Bacone — questi aveva “indicato
la retta via per la soluzione del problema che lui stesso aveva posto:gli insegnamenti del
Cristianesimo e la liberta del pensiero si possono conciliare solo se nel messaggio di Cristo
si scopre esclusivamente ’espressione di cio che tutti gli uomini hanno in comune nelle
loro convinzioni religiose ed etiche; detto altrimenti, la rivelazione di Dio va intesa come il
farsi coscienza dei principi della religiosita naturale dell’uomo. Una tesi che condivido
pienamente. Perché solo cosi appare possibile una sintesi sensata di Divino e umano.” (p.
188) -, a Guglielmo di Ockham, che, non a caso, fu trascinato, come Bruno, davanti al
tribunale dell’Inquisizione. Questi sono i pensatori di cui il nostro si sente erede e
continuatore.
Ma anche il soggiorno oxoniense doveva finire in maniera traumatica per Bruno, e
guesto a causa di una pubblica disputa filosofica, in cui Bruno non intendeva rinunciare
ad esprimere liberamente il suo pensiero: “Il mio discorso si faceva sempre piu infocato,
sempre piu estatico. Non voleva piu masticare ed espellere fieno aristotelico, volevo
finalmente esporre la mia visione del cosmo, la mia visione di Dio, davanti all’opinione
pubblica mondiale per costringerla a comprendere la sfida religiosa che le scoperte
copernicane implicavano.” (p.199).

31 dicembre
Sottovalutando la “sonnacchiosa lentezza” della burocrazia ecclesiastica, Bruno ¢
convinto che questo sia il suo ultimo giorno di vita: “Immaginavo come potra essere sin
da domani: mi faranno attraversare la citta legato su un carro, con indosso un cilicio,
seminudo nel gelo, schernito dalla folla radunata in tutta fretta. Mi tireranno pietre, mi
sputeranno addosso, e io, essendo legato, non potro evitarlo. ... Posso solo propormi di
essere forte; ma quanto urlero dal dolore, e se alla fine non crollero miseramente, come
allora, il 30 giugno 1592, questo non lo so. Spero di no.” (pp. 250-51).
Bruno cerca, allora, di vivere piu intensamente possibile quei pochi attimi di vita che
ancora gli sono concessi: il calore dei raggi di sole che riescono a passare attraverso la
piccola finestra della sua cella, quel po’ di cielo che riesce a scorgere e quel po’ di aria
che riesce a sentire, il suo respiro, il battito del suo cuore ... per sentirsi cosi ancora
parte dell’infinito universo, quell’infinito che da sempre ha cercato con la sua filosofia.



Il suo pensiero va, allora, a Nicola Cusano che, sin da quando, diciassettenne, ha letto
per la prima volta, ha considerato suo maestro: “In fondo Nicola Cusano cerco di
comprendere tutto cio che é finito, tutto cio che é distinguibile, tutto cio che e raffrontabile,
tutto cio che é vrelativo mediante il rapporto con Dinfinito, [’indistinguibile,
Dincondizionato, ’assoluto. ... Erano pensieri fantastici, proposti in termini tanto chiari e
belli che sovente mi sono chiesto che cosa avrei potuto aggiungere io a questo proposito.”
(pp. 256-57).

Perché allora, si chiede Bruno, il cardinale Cusano e stato reputato un fedele
rappresentante della Chiesa, e lui, invece, ¢ stato perseguitato come eretico?

A questo interrogativo il nostro fa seguire un ampio e approfondito confronto tra il
pensiero suo e quello di Cusano; da tale confronto emergono, allora, non solo delle
affinita, ma anche delle differenze. Prima fra tutte quella tra I’idealizzazione che della
Chiesa ha fatto Cusano e la chiara, esplicita e realistica smentita di quella, fatta invece
da Bruno.

Percio il nostro si sente di affermare: “Tu, Cusano, non hai mai ramazzato la stanza: con
un trucco hai dichiarato pulita la polvere. 1o ho voluto essere una buona granata.” (p.
261).

Le ultime riflessioni di Bruno ritornano alla sua vita vissuta, per riconsiderare, senza
alcun alibi teorico, quella che é stata, se ¢ stata, la sua concreta capacita di amare.

Si narra che, non appena conclusa la lettura dei capi d’imputazione, questo eretico
impenitente sia balzato in piedi e abbia detto:

E’ forse maggiore la paura
vostra nel pronunciare la sentenza
che la mia nel riceverla.

Di Giordano Bruno, Karl Jaspers ha scritto: “Grande martire della filosofia moderna, piu
eroico di ogni martire cristiano, per il fatto che egli non poteva contare che su se stesso in
forza della sua fede filosofica, non possedendo la certezza della rivelazione né la comunita
della Chiesa, ma stando solo di fronte a Dio.”

Alfio Fantinel
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